- 相关推荐
我的爷爷散文作文
爷爷
一
今年冬末春初,我把自己放进某一个阳光很好的午后里,脑海里蓦然闪过儿时在你家里的每一个清晨、午后、傍晚。
犹记得你教我用毛笔写字,没有墨水,我就接了一杯子水,拿毛笔蘸着水狠劲儿往地上戳,你笑着摇摇头,握住我的手,一笔一划教。你的掌心很粗糙,历尽生活的粗粝惊惶。时间从笔尖溜走,它无情地碾过你本无多少褶皱的皮肤,染白你的双鬓。它飞舞着,缠绕在你我脉搏之间,欢欣雀跃。
毛笔蘸水,灰色地板上印出浅浅的痕。
你笔锋凌厉,那时我却体会不来。澄澈的蓝天温暖得近乎令人醉过去,字迹迟迟不干,小小的我好奇端详。
二
是时某年春晚。你陪我熬夜,纵然带着倦意。
没有炮竹声的黑暗有些清冷,你向双手哈着气,两颊被寒夜的抚摸触得通红,电热器火红的光从白色暗淡的架子里投射出来,你面目模糊。苍老的皱纹层层叠叠,宛若葱茏大树无言的年轮。你很瘦,骨头里都是顽固。颧骨突出、眼皮耷拉着,看不清眸是清晰抑或浑浊,但我猜想那定然是清澈明晰的。
彼时我对春晚还抱着偌大的兴趣,觉得那是每年不可不看的唯一一场大型节目。电视中舞台上的人们嘻嘻闹闹地唱着跳着,说着演着,每一个另外的人生故事就此从言语间滑过,只是陌生。
我不大记得那天晚上我贪吃了多少东西,只依稀想起金色包装纸的黑色巧克力和一杯由温热变凉的白开水。你不时起身倒水,偶尔让我少吃点。
三
几乎是一年前我去你家,你从单调破旧的房子搬去繁华的都市,一进门却仿佛什么都未曾改变。
我窝在空调房里写数学练习不愿出来。门虚掩,你匆忙的身影不时出现,我却不知道你在忙些什么。
俄而你推门而入,讷讷地问我吃不吃西瓜,我兴奋地说谢谢并一把夺过,狼吞虎咽后才忆起未曾注意你是否也尝过那么一小块。我合上练习册,黑色中性笔咕噜噜地滚到一旁,书桌上白底蓝花的瓷盘载着西瓜余留的汁液,恍惚之间宛若娉婷女子。
扭头的时候,门紧闭,你身影未见。
四
这几年来你住过几次院。
我从未如此深刻地认识到你老了。
你老了。
头发已全白,瞳孔浑浊。润泽的夕阳从窗边挤进稍小的病房里,你仿佛置身写实派的油画,色彩厚重。画家估摸着是个嗜好描写光与影的中年人,手法老练,下笔沉稳。
输液管因为阳光变成了暖暖的橙红色,似乎如此你的生命便可以重新炙热起来。我向白色干净的小窗外瞥见一抹绿色,它独自立在院子里,寂静地与我对望。
我突然惊醒地回头,你眯着眸子侧头望向我,白色被子有些凌乱,你扬起眉梢,嘴角轻轻牵起弧度。
那一刹那阳光刚好越过我头顶,将你脸上每一条细纹重叠出的沟渠的曲折拐弯印染得充满了暖红,你热烈的灵魂却囿于皮肉之下。
我常想象那个时候的我,逆着光,蓬乱的发丝一如既往地张牙舞爪地立着,在金灿灿的光芒中纤毫毕现,隐约可见跟随心脏张扬的跳动。
你苍老,我年少。
五
最后一次看见尚有生命迹象的你,是今年一月十一日。
我正在教室里端坐,班主任在眼保健操的铃声中告诉我,母亲让我即刻动身去你住的医院。
那天下午你突然进了重症监护室。
我在监护室外的椅子上坐着,在那忐忑不安的数个小时里,保温杯里的水逐渐冰凉。我去洗了把脸,水很冰,我的手细细颤抖。
良久我跟着姑姑进入监护室,我找到你,你陷在一大团令人窒息的绿色被子里,脚露了出来,没人帮你盖上被子。你浑身上下连着管子,管子的另一端是冰冷的机械。
你昏睡不醒。
我记得我跟你说了很多话,希望你能够像电视剧里那样突然醒来,告诉我们这次进监护室只是一场玩笑。我记得一次我看到你嘴巴动了动,似乎是想说些什么,我激动了很久。
那时离我的中考还有五个月,你曾经说要看我考上个好高中。我说你还要看我上高中,上大学,毕业工作,你还要等我来养你。
中间很长一段时间我哽咽无法言语。
护士淡淡地告诉我时间到了的时候,我不记得怎么走出去的。脱下大衣,取下口罩,换鞋。
我沉默又沉默,缓缓回头,眼泪才敢流出。
却没想到那次转头,竟是最后一次看你。
那日回家,我看着作业发呆到凌晨,母亲一身疲倦地回来,告诉我,你走了。
六
后来两天我都是朦朦胧胧的,没有什么感觉。仿佛是你还在不远处某个地方呼吸着,心脏继续它继续了七十多年的跳动。
你没有。
直到站在火葬场,最后一次看你的面容,姑姑靠着朋友勉强站立,哭着对我说我再也没有爷爷了,我才仿佛大梦初醒。脸上有些凉,抹了一把,竟满手的泪水。
我又忆起你下葬,盖大理石的师傅是你学生的学生,这使我不由感慨世界的精妙手段。我看着你最喜欢的茶壶和收音机逐渐离开我的视野,那茶壶是我把玩过的,收音机也是我常陪你听的。
我这才明白过来,死亡只是一场与熟悉事物的告别。
永不回头的告别。
天空是鸽灰色的,远方的灰色里翻滚着铅灰的云。清晨下过小雨,因为没戴眼镜,墓地在眼里如同模糊的抽象画。我向更远处眺望,望见砖红的平房在浓云下微小地颤栗。野草是枯黄色的,铺满了上下起伏的山路,衬着曲折蜿蜒的小路越发暗沉起来。
自此,人生再无你陪伴。
七
到如今仿佛过了很久。
不知从什么时候起日子开始掰着指头数着过,一天两天,流水般过完了将近五个月。
你知道吗,新年的时候,楼下那名大龄剩女终于有了归宿,隔壁又生了一个小孩子,邻家有小姑娘即将上学,你走了后,世界仿佛没什么变化,所有人皆在继续行走在人生轨道上,或蹒跚学步,或意气风发。
茉莉抽芽、含苞、绽放;百川结冰、融化、奔腾;山又依稀披上绿裳,云雾不复刺骨。
而后茉莉会凋谢,百川重新冻结;山变成土黄,天冷清。
下一个春天它们又会再次重复,犹如曲谱里的重复符号。
生命就好像陀螺,旋转不停,循环反复。
唯你长眠。
八
我现在穿着粉色印着卡通图案的睡衣,伏在书桌上,思忖着落笔。
有的时候世界那么小,一不小心就会装个满怀。世人逃离寂寞,相遇相识,复分别,重归孤单。你的生命兜兜转转,最终消散于黑暗之中,化为这自然的一部分。
窗外的风呼啦啦地刮起来,我又开始想念你。我以一种全新的姿态往上冲着,渴望能回报你,拥抱你。
这世界没有了你,好像什么都没有变。
可是你走了后,这个世界就不再是你还在的那个世界,它变了,此时此刻不是彼时彼刻,世界从一个有你的世界,变成了一个,没有你的世界。
你知道。
你安详地长眠于地,留我们在土地之上继续思念。
除此之外,你留下的还有很多。
你在人类历史长河里被慢慢飞尘缓缓掩住,却还是与一众人无闻而无怨地推着时间齿轮与人类步伐。
我最近迷上了文艺的东西。人们都说艺术源于生活而高于生活。但其实不是的,生活比艺术难多了。
九
我做了一个梦。
梦里百灵鸟的歌声婉转动听,一切回忆如同电影倒带。
你从火葬场里出来,人们的眼睛由通红变为平常,你尚未离开人世。
茉莉花掉落的花瓣从地上翩翩飘起,由腐烂重生为洁白。
百川倒流。
时钟的指针开始逆时针旋转。
街上行人退回,退回。
太阳从西边的群山里冉冉升起游至东方,明月出现。
你退回客厅,切好的西瓜立起,回到一整个大大的椭圆体。
白开水逐渐升温,巧克力还完好地摆在桌上。春晚从一数到十。
天气回暖,回到一个久远的午后。
毛笔写下的印记悄然浮现,被笔尖收回塑料杯里。
塑料杯里的水流回水龙头,你把我放在椅子上。
我年少,你的白头发一根一根染成黑色,面容慢慢光滑。你浅浅微笑,牵起我的手。
窗外树荫正浓,知了不知疲倦地鸣叫。
睁开眼的时候,才发现窗帘忘了拉上,因此可以看见高楼之上漆黑的夜空。夜里飘着丝丝缕缕的小雨,有寥寥人家依然闪烁着光,犹如波涛里飘摇的一根蜡烛。月是月牙,夜里却很明亮。
我翻了个身,抬眸向无垠的深空望去,讶然瞥见那一大丛一大丛——
璀璨的星河。
【我的爷爷散文作文】相关文章:
爷爷_我的爷爷作文02-15
我的爷爷作文【精选】07-05
(精选)我的爷爷作文07-05
【精选】我的爷爷作文07-05
(精选)我的爷爷作文07-05
我的爷爷作文(精选)07-05
我的爷爷作文(精选)07-06
[精选]我的爷爷作文07-04
我的爷爷作文[精选]07-04
我的爷爷作文06-12